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visio por sus contemporáneos 


“De estatura mediana, muy bien 
conformado, recia la 

espalda, fuerte el pecho, 
delgada la cintura, tiene las 
piernas nerviosas y muy 
pequeños los pies, lo mismo que 
las manos que él gustu 

de exhibir con coquetería, con 
trecuentes ademanes 

cadenciosos. Es un cuerpo que 
parece mandado construir 

de encargo para las grandes 
fatigas, para las s 
actividades incansables para 

los inauditos esfuerzos. A 

pie, aquel cuerpo que anda con 
movimientos paysados y 
desenvueltos, tiene una gracia 
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sencilla: a caballo adquiere una 
belleza escultural que 

asombra y cautiva hasta a los 
viejos centauros, los férreos 
jinetes de antaño que montaban 
en pelo y domaban * 

del copete los potros bravos 

de entonces. 

La cabeza guarnecida 

por abundante cabellera color 
castaño, ligeramente rizada 

y salpicada de raros hilos 
blancos, tiene mucha semejanza 
con una buena, noble 

y fuerte cabeza de león. 

La frente es alta, amplia, de 
curva pronunciada; la nariz 
recta y fina, la boca 


del Sur. 
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Tensas jornadas de la década de 1880 y 
la Revolución Federalista de Río Grande 
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“Con divisa blanca” 


pequeña coronada por un bigote 
de mocito, que en estos 
últimos tiempos han invadido 


las canas; las mejillas, 
tostadas por el sol, son un tanto 
descarnadas. Pero la 


característica de la faz 
del caudillo, la dan el mentón 
y los ojos: aquel avanza 


delgado y fuerte, pregonando 
energías; y los ojos 
de color pardo, medio escondidos 


tras los párpados que tienen 

un fruncimiento orgánico, 

son de una movilidad 

y una vivacidad extraordinarias.” 
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2 APARICIO SARAVIA visto por sus contemporáneos, 
nos da la presencia de quienes estuvieron a 
su lado o pasaron junto a él. Javier de Viana 
en “Con divisa blanca” hace un retrato sin 
par del caudillo nacionalista. 

A PREAMBULO DE LA BIOGRAFIA, señala lo difícil 
que es introducirse en la vida de Aparicio 
Saravia, ya que el volumen más copioso de 
datos —por ahora— es de manantiales po- 
pulares, imbuidos de partidismo político, don- 
de no sólo se discute la veracidad de los a 
hechos sino la- propia existencia, 

$ UN PROLOGO de Luis Alberto de Herrera, evoca el 
“glorioso tumulto” del “más completo y pu- 
jante caudillo nacido en las riberas del Río 
de la Plata”. Al volver la mirada “después 
de un cuarto de siglo, se sigue con la misma 
admiración y ternura” aquella ruta —“que 
mis ojos vieron”— trillada de sacrificio y fe. 


9 EL AGUILA DEL CORDOBES de Efraín Quesada, 
presenta en forma original y amena la vida 
de Aparicio Saravia. 

Abarca, este primer fascículo,” los años de a 

niñez y la entrada a la juventud, donde se 

mezclan historias y leyendas sobre la vida 

c padre y su llegada a los pagos de Pablo 
ez. 

Payador y cantor, una faceta, casi descono- 

cida def joven Aparicio. 


Tropero. Realidad y experiencia que vive el 
niño: durante su viaje a Montevideo, para in- 
ternarse en un colegio de donde escapa. - 
Montevideo. Días del regreso de los héroes 
del Paraguay y de los inicios de la “Revolu- 
ción de las lanzas”. 

“La revolución de Aparicio” y la incorpora- 
ción de Saravia en la partida de Lanza 
Seca. EA. 
Regreso al hogar luego de combates y vida 
de soldado revolucionario del “General Timo- 
teo”. Por coraje y audacia lo ascienden a 
Cabo. “El Cabo Viejo” como lo llamaron sus 
íntimos. 
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PARICIO SARAVIA, es el úl- 

timo caudillo ecuestre 

oriental. Cuatro contiendas 

revolucionarias, nacionalis- 

tas, que abarcan desde no- 

viembre de 1896 a setiem- 
bre de 1904, hicieron del “buen ve- 
cino del Cordobés”, un personaje de 
leyenda viva y heroicidad gauches- 
ca. 

Llegó a general en la Revolución 
Federalista Riograndense, en la que 
luchó denodadamente entre los años 
1893 y 1895. Muchos de sus bió- 
grafos aseguran que siendo un ni- 
fio, estuvo en la Revolución de las 
Lanzas de 1870-72 y jovencito, en 
la Tricolor de 1875. De la primera, 
parece, le vino el mote de “Cabo 
Viejo” con que lo llamaban: algunos 
íntimos; y en la otra obtuvo el ase 
censo a Alférez. También habría fi- 
gurado en la del Quebracho. Sin 
embargo, donde adquiere renombre 
de general y caudillo, es en esas 
cuatro “alzadas” . orientales, que 
fueron en progresión matemática. 
En 1896 comenzó sus correrías con 
un piquete de apenas treinta hom- 
bres, todos con lanzas, y de los 
cuales sólo dieciseis llevan winches- 
ter, y finaliza en 1904 con un ejér- 
cito de más de 15 mil paisanos. 

Es Aparicio Saravia, la única ca- 
beza visible de todas esas revolu- 
ciones nacionalistas uruguayas. El 
intérprete fiel de una conciencia po- 
pular. Nacido en el campo, se con- 
sustanció con sus hombres y su 
manera de ser. 

Su prestigio, en el apogeo, llegó 
a ser tal, que su estancia en el Cor- 
dobés, aún para los gobernantes era 
“la capital blanca”. 

Fue señor y árbitro de cuanto 
acontecer político ocurrió en esos 
ocho años de activa militancia. Su 
opinión era ley nacionalista. Todos 
los pasos que dieron los blancos, 
los caminaron con su visto bueno. 

Al vadear el Cordobés, no había 
quien no dijera: “Más allá de esa 
orilla, no gobierna el gobierno”. Y 
así era, porque se pisaba “la tierra 
del general”. 

Esta biografía de Aparicio Sara. 
via, no es la historia de Aparicio 
Saravia, sino su vida. Tal como la 
percibieron los que estaban a su la- 
do, peleando por su causa, que era 
“Por la Patria” y contra “el gobier- 
no que se había sublevado”, 

Resulta muy difícil transitar por 
sus acciones y sus sentimientos, y 
ser objetivos. Ascender del efecto a 
la causa o de las propiedades a la 
esencia y quedar indiferentes. El 
tiempo limpia las pasiones, pero no 
corroe los hechos. Tratamos de no 


juzgarlo, exponiendo los aconteci- 
mientos. Su historia arrastra una 
maraña indesentrañable —por aho. 
ra— de leyenda. Un día, sesudos 
historiadores despejarán los acon- 
tecimientos empapados aún de par. 
tidismos. Podemos, eso sí, estar se- 
guros que él no incluyó esas leyen- 
das y si las incluyó, lo hizo involun- 
tariamente. 


Los documentos, las memorias, 


los libros, las páginas sobre “El 


Aguila del Cordobés”, arrastran más 
pasión que meditación. No es fácil 
si sa lo veraz de lo falso. Se 
acentúa a uno y otro lado. El fiel de 
la balanza está abarrotado de senti- 
mientos y pasiones. Una prueba de 
esa verdad motivada, se encuentra 
en Javier de Viana. ` 

“'¿El General? —escribe en “Con 


Divisa Blanca”—, extraño persona- 
je que no se ve nunca en el ejérci- 
to. Su sombrero blanco y su poncho 
blanco, pasan de pronto, como una 
visión, y desaparecen enseguida; 
nadie sabe en qué misteriosas ta- 
reas se ocupa, y todos tienen ham- 
bre de verle y de oirle. Un coman- 
dante decía: 


—Parece mentira que yo no co- 
nozca todavía al general Saravia. 
Y Basilio Pimienta, siempre gru- 


fión responde; —Señal que no ha. - 


estado usted donde quemaban las 
papas; es allí que se ve al general. 

—Yo lo vi cuando cargó a lanza 
en Illescas —exclamó uno de los 
que, sin duda, había estado donde 
quemaban las papas. 

—No fue en Illescas, fue en Las 
Palmas que cargó el general —rec- 
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tifica otro. 

—¿Usted lo vio? —pregunta im- 
periosamente Gómez. 

—No. Pero... 

—¿Pero qué? 

—Dicen todos. 

—Todos los que lo dicen, mien- 
ten. 

Durante una hora la discusión 
continúa. 

—Fue Noblía quien cargó en Las 
Palmas, no fue el general. 
 —Noblía no tiene un lancero; 
quien mandé la carga en el paso 
fue el comandante Saavedra. 

Y por mucho tiempo la controver- 
sia-siguió apasionando a todos, has- 
ta que vino a saberse... que ni en 
Illescas, ni en Las Palmas, ni en 
parte alguna había habido tal carga 
de lanceros”, 

Si quisiéramos establecer todas 


las fuentes informativas como de- 
biéramos, no podríamos adelantar 
mucho sobre Aparicio Saravia. Su 
volumen más copioso es de manan- 
tiales populares, imbuido de parti 
darismos políticos, donde se discu- 
te no sólo la veracidad sino la pro- 
pia existencia de los hechos. 

Para introducirse desapasionada- 
mente en esas fuentes, se requeri- 
ría una averiguación crítica profun- 
da y minuciosa, que no es la de ès- 


- te caso, que es de difusión y no de 


investigación histórica, aunque la 
tiene. 

Averiguaremos de esos cronistas, 
cuanto pueda saberse. Muchos no 
son bien informados, peso sí están 
bien enterados y valoraremos sus 
testimonios. Hurgaremos en los do- 
cumentos. No omitiremos la prensa, 
ni los autores que ofrecen comple- 


mentos de las noticias. Ellos serán 
nuestro apoyo. Nuestro sostén. 

Si pudiéramos investigar profun- 
damente las fuentes, se acortaría la 
distancia en los asuntos polémicos 
y podríamos evitar la confusión que 
hay sobre muchos hechos, y que se 


plantean por las distintas aprecia- 
ciones de los textos y memorias. 
Esta depuración, indispensable en 
todo trabajo histórico, en la biogra- 
tía de Aparicio Saravia la reputamos 
de absoluta necesidad, ya que se 
cruzan y enmarañan tanto apasiona- 
miento, como personas nos relatan 
su vida. Pero, no es este nuestro in- 
tento. Unicamente tratamos de en- 
contrar la auténtica particularidad 
que distingue al gran caudillo nacio- 
nalista, y arrancarle de la leyenda 
para volcarla, viva y real, como 
creemos que pudo haber sido. 


acto de reverencia espiri- 
tual, ante augustas memo- 
rias, para todos tan queri- 
das. Esa reflexión, me decide, 
Años tantos han transcurrido 
desde el glorioso tumulto, que el 
pasado —que mis ojos vieron— 
ya se pierde en la bruma que en- 
vuelve a los grandes y a los pe- 
queños protagonistas, cuando el 
espacio los aleja de la escena. 
Porque ya se acaba la recia 
generación que cruzó con su cin- 
tarazo la historia contemporánea 
del país. Con ella, se hunde en el 


L trazar estas líneas, paré- 
À ceme que me cuadro, en 
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hacia nosotros, aproximándose, 
creciendo. Y crecen, porque se 
trata de héroes y los engendró la 
epopeya. 

Saravia la encarna y resume, 
Con él se abre y se clausura un 
capítulo extraordinario de la 
leyenda patria. 

Al volver la mirada, después de 
un cuarto de siglo, lo abrazamos, 


eE el IV Congreso de Histo- 
ue “Por Y Patria”, 


por las cuchillas de la tierra, a 
caballo, a pie, de cerca o de 
lejos, confundiendo con la suya 
—a la par de miles de hombres 
libres— la propia suerte. 

En nada ha cedido el juicio que 
entonces de él me formara. Más 
aún: la edad madura, a la vez de 
refrendarlos, amplía aquellos pri- 
meros conceptos, forjados en la 
ardorosa juventud. Como oriental, 
como nacionalista, como sudame- 
ricano, la memoria de Saravia 
resuena en el bronce, 

¡Formidable y adorado caudillo, 
que en la honradez, en la miseri- 
cordia y en la abnegación intré- 


horizontal visual una época, que 
marcó destinos. 

Hacia allá van, muy diezmadas 
las filas, sus últimos represen- 
tantes, abstraídos y en silencio, 
por. dentro y por fuera. 

¡Pero no! Aunque el labio calla, 
vibrante está el recuerdo de las 
jornadas viriles y estremecedo- 
ras. Al golpe de su emoción, bro- 
ta del pedernal de las almas, la 
chispa que alumbra. . 

Clara se muestra, entonces, la 
ruta que. antes trillaran el sacri- 
ficio y la fe, Las figuras centrales 
emergen vigorosas y su perfil 
destaca, nítido, de los aconteci- 


mientos. que les sirvieron de en- 


garce, cual si ellas avanzaran 


por 
Luis Alberto de Herrera 


en el tiempo con la misma admi- 
ración y ternura que nos arrancó 
cuando devotamente le seguimos 
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pida asienta su limpia fama! 

Por sus hermanos de causa 
embrazó el escudo; ellos le adeu- 
dan la redención. Por la libertad, 
que conquistó para todos sus 
conciudadanos, abatiendo los hie- 
rros del despotismo, débele grati- 
tud su raza. América saluda en 
ese gaucho magnífico, que jamás 
se manchara con sangre del ven- 
cido, ni con la vil ambición, a uno 
de los grandes agentes de su 
ascenso republicano, 


Es el temperamento más pode- 
roso que he conocido. Evoco sus 
altas acciones y enseguida- afir- 
mo que subre todos descuella. No 
siendo el hogar, nadie ha influido 


E AAA O 


E 


más hondamente en ia formación 
de mis ideas. 


Peso, una a una, mis palabras 


y me ratifico en el rotundo 
aserto. No emana de la impresión 
fascinadora de un momento, reco- 
gida, incidentalmente en el cruce 
de dos caminos. Muchos meses 
viví y conviví con aquel paisano 
generoso y genial y guardo la 
sensación fiel de sus cualidades, 
acreditadas en las más diversas 
y dramáticas circunstancias. 


Cuanto más atribulado el epi- 
sodio y más cierra, por todos la- 
dos, sus negras murallas la terri- 
ble adversidad, con mayor fulgor 


brillan sus pasmosas virtudes de 
mando. 


Conductor, guerrillero, peregri- 
no del ideal cívico, su denuedo y 
su patriotismo sin tacha, resplan- 
decen en la tradición que, como 
una aureola, se ciñe, apenas 


mu a su nombre de liberta- 
or. 

Siempre con desventaja; siem- 
pre mal armado; siempre en infe- 
rioridad numérica, al acerbo infor- 
tunio siempre se sobrepone. Para 
arrollarlo, realiza milagros y estira 
hasta hacerlas crujir, las fuerzas 
morales de sus voluntarios, ense- 
ñándoles fortaleza con el propio e 
ilimitado estoicismo. 

Ahí está, para mí, la arista má- 
xima de su enorme personalidad. 

Jamás flaqueó; nunca la vacila- 
ción quebrantó sus Ímpetus de 
gran jefe. En la tremenda prueba, 
se agiganta. Las más desespera- 
das situaciones le encuentran im- 
perturbable, sonriente y firme, 
sembrando viril optimismo, y to- 
mando, sin decirlo, puesto extre- 
mo en la extrema "vanguardia del 
peligro, de la responsabilidad y 
de la inmolación. 

Así desfila por las campañas y 
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por la historia y así cae y muere; 
sin desmayo y sin queja. Si al- 
guna frase articula en la agonía, 
ella cuaje en una consigna de 
lucha: coronar la victoria que él 
empezara! 

Fue el más completo y pujante 
caudillo nacido en las riberas del 
Río de la Plata. No sé cuál otro, 
en todo el continente, le excede 
en valores y purezas, ni por el 
arrastre magnético, ni por la pul- 
critud de la conducta, ni por el 
desinterés, ni por la nobleza, ni 
por la elevación orgánica de sus 
sentimientos, ni por la visión. 
esclarecida de la patria, bien des- 
glosada, en todo instante, de lo 
subalterno; pèro, si alguno le 
iguala, a todos supera por el con- 
cierto armonioso de la inteligen- 
cia y del honor. 

Por sus ideales, todo lo da y, 
como para poner señuelo a los 
otros, comienza por darse él 
mismo, por dar caudal, por dar 
sus hijos. Con privilegiada mo- 
neda se lo ha pagado la gloria. 

Gracias a su sable y a sus 
homéricas hazañas, tenemos pa- 
tria todos y la bandera flota sobre 
una democracia, ahora auténtica. 

Se le va a erigir un monumento. 
Ya tiene uno, el súpremo, edifi- 
cado por el fervor popular, 

Sus soldados, sus montoneros, 
los que tras él fuimos, soñando 
con el sufragio purificado y con 
la fraternidad fundada en el dere- 
cho, evocamos a diario su inmen- 
so recuerdo, que retempla, con- 
tando como el mejor blasón de 
nuestra carrera, haber pertene- 
cido alguna vez, a las multitudes 
desamparadas y visionarias que 
Saravia, el gran Saravia, enca- 
bezó! 

Mientras los nacionalistas con- 
serven, entero, el culto de las 
probidades que el noble caudillo 
prodigó, se guíen por su ejemplo 
austero, aprendan la lección de 
su tenacidad espartana y resistan 
a los enervamientos del poder, 
seguirán siendo invencibles, 

Carta-prólogo a las 


“Anécdotas de Saravia", 
de C. Pintos Diago. 1928. 
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INFANCIA Y JUVENTUD 


EL “CABO VIEJO” 


OMO todo muchacho de once años, Apari- 
cio Saravia es travieso e inquieto. Vivo de 
genio. Agudo y listo para discutir. Asimila 
cuanto observa, y sobre todo, si lo siente. 
Jovial y alegre. Aprende integralmente con 

facilidad. Contrasta un poco, nada más, con su 
hermano Basilisio, tres años mayor que él, de 
carácter menos comunicativo y alborotado. Más 
reposado y calmoso. Bastante tranquilo, Sin em- 


Aparicio Saravia 


la 
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bargo esas condiciones, no lo libran de, por cual- 
quier cosa, irse a las manos, Viven entre los 
dos, en un continuo tire y afloje. No es sólo con 
Aparicio que se trompea, sino también con Gu- 
mersindo, el mayor, de quince -años, que anda 
tropeando con su padre. 

Los dos hermanos mayores, hace pocos días, 
riñeron ásperamente. Antonio Floricio, el Chiqui- 
to, rubio y atlético, quiso apartarlos. Pero no se 
abrieron. Y abrazados rodaron por el pasto. El 
padre los vio. Se arrimó rápidamente y con fuer- 
za los desabrazó. Para que la madre no tercia- 
ra, se los llevó lejos de las casas. Detrás de una 
hondonada. Interrogó a Gumersindo: 

—¿Cuántos años ten vocé? 

—Quince. 

Y con su arreador de cuatro tientos, le dio 
quince chirlazos. 

—¿Y vocé? 

—Catorce, —contestó Basilisio viéndosela ve- 


Esa fue la cantidad de azotes que menudeó 
Don Chico sobre el segundo de sus hijos, Am- 
bos soportaron el dolor sin quejarse ni moverse. 
Después, el padre “les dedicó una reprimenda 


$ 


Aparicio puso desde 


entonces las barbas en 


remojo. 
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Así se entretienen todos los días, tirando las boleadoras 


a los perros y gallinas. La mayor de las veces 


entre ellos mismos. 


larga y reposada”, sobre las consideraciones 
que se debían como hermanos y el respeto que 
tenía que existir entre ellos. Aparicio que había 
observado la escena, puso desde entonces, las 
barbas en remojo. 

José, de nueve años, el más parecido a su 
padre, anda cabalgando junto a Chiquito, al bor- 
de del patio de la estancia. Larga el caballo a 
la rienda ante la mirada baqueana del herma- 
no, sosteniéndose con las rodillas. Levanta una 
de sus manos y grita: 

—Aprenda. Aparicio. 

—Eso es de maturrango —responde el gurí, al 
par que revolea una boleadora hecha con mar- 
los; hasta con una bola más chica, que le sirve 
de manija, Su ánimo es enlazar el animal que 
galopa bien montado. Las “tres chinitas” vuelan 
silvando en el aire. Se deslizan por el anca y 
llegan débilmente hasta las patas del caballo, 
pero no se enriedan. José lo sofrena y burlona- 
mente le dice a Aparicio: 

—Cosa que no puede ser, que un moro pue- 
da perder. : 

Esa es la diversión diaria de los Saravia. 
Imitar al gaucho en todo. Así aprenden a hacer 
boleadoras con pulpa de madera o marlos de 
“maíz. Don Chico les ha enseñado también q 
fabricar las bolas con bolsas de arpilleras, que 
llenan de arena. 

Servía como soga, de las tres marías infon- 
tiles, un tiento cualquier. A veces un pedazo de 
hilo de envellonar. Así se entretienen todo el 
día, tirando las boleadoras a los perros y galli- 
nas. La mayor de las veces entre ellos mismos. 

No sólo hacen las boleadoras; también fabri- 
can los lazos con cualquier piola o guasca que 
encuentran y se las pasan enlazando y pialan- 


do todo lo que tienen a tiro. Un rato es una plan- 
ta, otro un palo, o una silla y aún sobre el ja- 
rrón que está sobre la mesa y que muchas ve- 
ces hace que doña Pulpicia ande con el Jesús 
en la boca. En fin, no hay cosa que deje de 
servirles para enlazar. Para eso, siempre tienen 
la armada pronta. 

En uno de los muretes, fuera del patio, don 
Chico ha colocado dos postes y sobre cada uno, - 
una cabeza de vaca, 

—Proven aí sus tiros. y 

Primero lo hicieron de a pie. Después desde 
los petizos, que hacian cruzar a la carrera, a 
rienda suelta. El padre les enseñaba a usar el 
lazo, como era debido. - 

—Tiren y solten tanmen el rollo. 

Cuando veía que la armada había alcanza- 
do el objeto, les gritaba a los que aún no ha- 
bían aprendido. Ñ 

—La mano dereita a la presilla, para reco- 
ger el lazo, si hay necesidad. 

Les explicaba pacientemente que una de las 
suertes mejor hechas o el mejor tiro de lazo que 
se hace, es cuando el enlazador calcula bien 
la distancia a que va a llegar, y lo arroja de 
manera que al acercarse a la cabeza o las 
guampas, se cierra, dejando sólo la abertura ne- 
cesaria para aprisionar aquéllos, tal como si se 
pusiera con la mano. 

A veces don Chico le ordenaba: 

—Eche las terneras de las leiteras, Aparicio, 

El gurí entonces, sin que nadie lo note, co- 
loca un maneadorcito debajo del cojinillo, Era 
el suyo, una manta de cuero de oveja, muy 
lanudo. Un pellón, 

Mientras arrea los terneros, por los bajos, y 
está seguro de no ser visto, se ejercita con sus 


Se situó como vecino en las Puntas del 
fan. 
ón nn, 
Sauce y Pablo Páez. 
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tiros de lazo. También va en yunta con Chiqui- 
to, con el que hace muy buenas migas. Y mien- 
tras uno lo enlaza, el otro sube jineteando, ¡Y 
cómo se amañan para permanecer montados! 

"A veces a falta de guasca para hacer un 
ramplén, utilizan el mismo arreador, pasando la 
trenza por debajo del pescuezo del animal; otras 
veces se aseguran colocando los pies debajo 
de los sobacos y agarrados de la cola, y me- 
jor aún 'cara vuelta', calzando los pies en las 
verijas. De esta manera, es que a casi todos 
los terneros de la lechera, los hacen caballos”. 

Las armas eran las mismas de los gauchos, 
con la diferencia que son de juguete. Un ma- 
dero con una horqueta, les figura una pistola y 
un palo al que han cruzado otro, la faca. Al- 
gunos de los Saravia, tienen al cinto, que les 
„compró su padre en Melo, verdaderos cuchillos 
de madera, con la punta roma. 


A don Chico le agrada verlos montar y co- 
rrer carrera entre ellos. Aparicio, aún estando 
solo, siempre encuentra oportunidad para una 
atlojadita. 

Los muchachos van aprendiendo lo que es 
la vida, en la dura experiencia de su padre y 
bajo las polleras cariñosas de su madre. A la 
autcridad severa de don Chico contrapesa la 
ternura maternal. No en demasía, para no tor- 
cerlos, 

Viven, desde que Aparicio se acuerda, en 
los pagos de Cerro Largo en las nacientes del 
arroyo Pablo Páez, al norte, En el paraje encla: 
vado entre los arroyos Sánchez y Ternera y la 
cañada de la Tuna hacia el sur y el este, 


DON CHICO EL 
PADRE 


Don Francisco Saraiva, (don Chico), pudo ha- 
ber entrado para establecerse definitivamente en 
el Uruguay, en los últimos años de la década 
del ochocientos cuarenta. Quizá el mismo año (y, 
¿por qué ño el mismo tiempo?) que invadió el 
territorio oriental, Pedro Abreu, barón de Yu- 
cuy, para arrebatar hacienda a los estancieros 
de las costas del Cuareim. 

Se situó como vecino en las puntas del Sau- 
ce y del Pablo Páez, Tenía veintisiete años. Era 
un mozo morocho, de baja estatura, de piernas 
combadas, ojos pequeños y astutos de mirada 
penetrante. Usaba barba en cruz, con perita. El 
pelo largo, como melena, peinado hacia atrás, 
venía de Lavras, poblado cerca de Herbal y Ca- 
cimbinha, en Brasil. 

De su brumoso pasado, se puede saber que 


se inició “como puestero de Leandro Vohelho, 
en Lechiguana”. Su fortuna, según algunos, la 
hizo “trabajando duro”. Según otros, en el jue- 
go. Parece ser que siendo mozo era “más de 
camino que de hogar”. Su padre era Porfirio 
Saraiva y la madre Carmen Dutra; fuerte ha- 
cendado hacia el año 1830, Propietario de gran- 
des campos en las puntas del arroyo Millán, 
en la Provincia Oriental. Su abuelo lo era un 
brasileño riograndense: José Saraiva. 

La razón por la que dejó su patria riogran- 
dense Francisco Saraiva, sólo la supo él. Y qui- 
zá su mujer, Propicia da Rosa, a quien todos 
conocen como doña Pulpicia, como a él lo lla- 
man don Chico. “Sobre sus hábitos des ahorro 
se Cuentan anécdotas exageradas por la sátira 
y aumentadas por la maledicencia”, pero que 
pueden ser ciertas, 


HISTORIA DE 
JUEGOS 


Según las malas lenguas, fue jugador de 
ventaja, pero ese no era tema que se tocara en 
la mesa, ni en rueda de fogón. Y menos en su 
presencia. Contaban que en el tiempo del ñau- 
pa se había aliado con un mozo alto, desgar- 
bado, conocido como Lino Peña, que manejaba 
los naipes con destreza, como los dioses, y que 
juntos salieron a desplumar incautos. Hasta se 
hacía historia, que puede ser verdad o no, que 
Francisco Saraiva cruzó el Cuareim por la 


ca del Tigre y llegó a Yaguarón, en Río Grande. 


a 


Se sentaron los tres y entre paradas, bases, oladas, 


chiripas y relancear, pasaron las horas. 


Enderezando para la casa de un comerciante 
que tenía debilidad peligrosa por las barajas. 

—Coñozco que ten esa flaqueza —le habría 
dicho a Lino Peña, que se regocijaba de ante- 
mano con la ganancia mal habida que tendrían, 

El comerciante saludó a don Chico con mues- 
tras de contento y amistad. Levantó la trampa 
del mostrador y la sostuvo, dándole paso. 

—Adelante, mi amigo, 

Francisco Saraiva entró y se encaminó ha- 
cia el pequeño escritorio del comerciante. Esta- 
ba cargado de papeles, la mayor parte de cuen- 
tas y remitos brasileños. 

Conversaron largo y tendido, sobre el tiem- 
po que no se veían, “entre un vaho de tabaco, 
de rapadura, de dulce de coco y de caña”. 

Saraiva tajeó el diálogo para el lado flaco 
del comerciante. 

—De jogo, ¿cómo ha andado? 

—En Yaguarón se juega poco; ¿y usted? 
—Igual. Donde no coñozco, no probo. 

Y así siguieron conversando. 

—Si consiguiéramos una pierna más —dijo 
el comerciante—, esta noche podríamos tener 
una partidita, 

Como si hubiera esperado oirlo para entrar, 
llegó Lino Peña. 

-—Ando en busca de unos zuecos —dijo ino: 
centemente, como si efectivamente necesitase 
calzado. El comerciante dejó a don Chico en el 
escritorio, y fue a atender al forastero. Saraiva 
continuó con su charla, En una de esas se diri- 
gió al mozo. 

—El siñor ¿es caltelhano? 

—Sí, —contestó, mientras hacía unos apar- 
tes de chucherías. 

—¿Anda en Yaguarón por negocios? 

—Quiero establecerme en Río Grande. An- 
do buscando campo. Pienso negociar con ga- 
nado. —Con la mayor naturalidad, agregó: —¿No 
sabe de alguna posada para pasar la noche? 

Continuaron preguntándose y contestándose, 
como si nunca se hubieran visto en la perra vi- 
da. Llegaron sin forzar lo más mínimo, al inte- 
rrogante esperado, 

——¿Le gusta o jogo? : 

-—Algo; pero siempre que sea entre gente de- 
cente, —respondió Lino Peña, mientras se des- 
prendía el cinto para sacar un montón de mo- 
nedas de oro y pagar unas mercaderías que 
acobaba de comprar. El comerciante le pidió que 
viniera a hacer pierna, en un juego entre amigos. 
El mozo prometió volver, cuando ya el almacén 
estuviera cerrado y se pudiera cartear tranqui- 
lo. Lino Peña no faltó a la cita. > 

Se sentaron los tres. Y entre paradas, nases, 
coladas, chiripas y relancear, pasaron las horas. 
Por la ventana se vio clarear la aurora. Hicie- 
ron la última baza. Y la suerte se mantuvo pa- 
ra el mismo lado. ¡Era como para cambiarla! 


s 


Prendido a los naipes 


S 


Lino Peña , salió primero. El comerciante, ape- 
nado, le dijo a Saraiva: 

—No hay duda que el mozo estaba en las 
buenas. Me dejó pelado! 

—Eu quedé desplumao... 

So despidió quejándose de su suerte en el 
juego. Subió sobre su pingo, mientras se cerra- 
ban las puertas del negocio. Al trote se dirigió a 
lu otra orilla, donde lo esperaba Lino Peña. Se 
repartieron “la plata que había en la burra del 

comerciante, y, «equitativamente, dividieron el 
prenderío que han podido hacerle apostar a las 
cartas, que las toscas manos de Lino Peña hicie- 
ron traidoras y viles”. 

“Con este 'sistema' Francisco Saraiva, parco 
y sobrio, fue amontonando dinero”. Y amorraló 
bastante. Según narradores de sucedidos, “un 
buen día, después de haber vendido su apero 
con adorno de oro y plata, le habló gravemente 
a Lino Peña”. 

—Eu, no jogo más, amigo Peña. He negocia- 
do un campito y quero poblar, Cambiaré el jogo 
de naipe por el trabalho. Si quiere un bom con- 
sejo, hagu lo mismo. 

Lino Peña no podía oirlo. El juego era su vi- 
da y no tenía otra manera de ganársela, y se 
alejó, igual que había venido. Pero, entre am- 
bes hombres se había forjado una amistad. Fran- 
cisco Saraiva se quedó en los pagos de Cerro 
Largo. 

Quizá todo eso no sea nada más que Leyenda. 
Resulta difícil comprender cómo aquel hombre, 
que se desprende de las libras de oro para po- 
nerlas al azar de las cartas, se vuelva económi- 
vo, metódico y controlado en todo. Unicamente 
«ue jugara —como parece— sobre seguro. Pe- 

o, ¿quién, aquerenciado en el juego, acostum- 
brado « la plata dulce, la aprieta en los bolsillos 
del cinto? 
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Lo cierto es —según cuentan— que poco des- 
pués Saraiva se estableció en las puntas del 
Sauce y Pablo Páez. Tenía 27 años. El dinero 
que parece que ganó en las carpetas de juego, 
le sirvió en algo de provecho. No mucho des- 
pués, arrendó y pobló el campo de Terra, un 
hacendado del pago. Seguidamente aquerenció 
otro en el paraje enclavado entre los arroyos 
Sánchez y Ternera y la cañada de la Tuna, que 
alcanzaba el norte, por las nacientes del arroyo 


. Pablo Páez. Es su primer establecimiento. 


En febrero de 1851, vuelve Francisco Sarai- 
va al Brasil. Se encamina hacia el Arroyo Gran- 
de de donde trae a su compañera Propicia da 
Rosa, diez años menor que él. 

La vida en aquella naturaleza casi virgen, 
lejos de todos los caminos no será regalada. Los 
diecisiete años de la moza no será obstáculo pa- 
ra criar hijos y cuidar de la casa. Es de cuerpo 
menudo. Sutil y delicada. De grandes ojos azu- 
les, Es una brasileña muy agraciada. Su ca- 
rácter es fuerte y varonil. 

Al llegar a los pagos de Cerro Largo, no 
percibió mayor diferencia con los riograndenses. 
Desde Santa Clara, tomaron por los surcos de 
un camino de la cuchilla Grande y marcharon 
hacia las puntas del Pablo Páez. Encontraron la 
casa a la izquierda del camino. Era de piedra. 
Propicia no vio un solo árbol, ni un solo sem- 
bradío. Don Chico desdeñaba los árboles. 

5 —Dan trabalho y no producen más que som- 
ras. 

Francisco Saraiva había iniciado su pasar; 
cuidando caballadas. Más tarde se dedicó a una 
punita de vacas. “Don Chico, trabajador incan- 
sable, vendía yeguas, compraba novillos, mar- 
caba orejanos... el ganado era bagual, muy 
arisco. No existían alambrados. Sólo algunos 
cercos de piedras, largos como esperanza de po- 
bre, dividian de muy lejos, grandes extensio- 
nes de campo, haciendo como de líneas diviso- 
rias de las dilatadas estancias”, 


“Se caminaba muchas leguas a lomo de ca- 
ballo, compañero fiel del gaucho, para llegar á 
los cercos de piedras los ganados se pastorea- 
ban noche y día, para acostumbrarlos al lugar, 
para darles “querencia” ”. 


Chico, como lo llama su compañera, cons- 
truye de piedra una gran manguera, que ata 
más de dos mil novillos. Desde allí parte para 
la Tablada, como tropero de sus animales y de 
los de varios vecinos. Su mujer se quedará en 
casa de sus familiares, los Feijóo, del Tacuarí, 
a quienes todos conocen como los Piaco. O ven- 
drán algunas de las mujeres, para que no pase 
tan sola, y además la cuiden. Eso, sólo en los 
primeros tiempos. É 

lropicia da Rosa, sabe que si siguen así las 


Desde Santa Clara tomaron por los surcos 
a 


de un camino de la Cuchilla Grande 


y marcharon hacia las Puntas - 


del Pablo Páez. 


cosas, dentro de poco Chico será uno de los tro- 
peros más fuertes de la zona. Pero la paz en el 
Estado Oriental no dura mucho, y Cerro Largo 
al igual que toda la República, se conmueve 
por una nueva contienda entre hermanos. No 
tienen más remedio que volver al Brasil a es- 
perar que pase la sangrienta tormenta. 


EL PRIMER 
HIJO 


Antes de que cumpla veinte años, la joven 
tendrá su primer hijo. Para alumbrarlo, la coma- 
drona —volvemos a la tradición—, le plantea a 
Saraiva: 

—Mire don Chico: como va viniendo, creo 
que va a tener que elegir entre la vida de la ma- 
dre y la del niño. i 

"El brasileño, sin una vacilación, decidió el 
punto en una frase que pinta su alma y su ca- 
rácter: —“Salve a o filio. La mae cumple con 
su deber”. 

Ese niño, que viene precedido de tal augu- 
rio, será Gumersindo. Detrás de él llega Basi- 
lisio, después Antonio Floricio, el Chiquito. El 
16 de agosto de 1856 nace Aparicio. Lo segui- 
rán otros varones y cuatro mujeres más. 

Se narra como cosa sabida, que en 1865, en 
tiempo que “Flores y los brasileños invadieron 
el Uruguay”, don Chico no quiso que la guerra 
lo masticara entre dos fuegos, y puso tierra de 
por medio. Se dirigió “a Aceguá, en la frontera, 
con intención de seguir para Bagé, con toda su 
familia”. 
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En el camino se cruzaron con jinetes. Ente- 
rados de lo que intentaba hacer le dijeron: 


—Así van derecho a la boca del tigre; por 
ahí. anda la tropa del Coronel Muniz. 

“Uno mira aprensivamente a Gumersindo y 
acota: "—Ese gurí puede servir para arredr ca- 
ballos”, 

Cambiaron de rumbo y alargaron. el viaje 
por el Chuy. Siempre es mejor estirar y llegar 
que acortar y quedar en camino. Cruzan la fron- 
tera, Doña Pulpicia suspira de alivio; don Chico 
con seguridad hace lo mismo. Están a salvo. Se 
quedan en Santa Victoria de Palmar. Aquí se 
vuelve a repetir la historia, o la leyenda, de que 
don Chico vuelve al juego (¿cuándo realmente 
io dejó?), para ganar más que plata sonante, 
tierras. Con el'tiempo se le conocerán en el “Cu- 
rral de Arroios”, cerca de la Laguna Merim y a 
tres leguas de donde está con la familia, varias 
sueries de estancia. - 

Una vez que se bacrificó a Leandro Gómez 
y a sus compañeros y pasó el peligro en el pa- 
go blanco del Cerro Largo, los Saraiva vuelven 
a la patria oriental. ` 


$ 
-= 
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Cantor, dibujo a lápiz de 
H. Espondaburu 


Don Chico Saravia, como lo llaman sus ve- 
cinos y peones —castellanizando el Saraiva-, 
metódicamente continúa prosperando. Es extre- 

' madamente económico. Los que lo tratan, consi- 


deran que tiene un afán excesivo de adquirir 
y poseer riquezas. Sus intereses, con sacrificio y 
trabajo, van aumentando. Su fortuna es cada 
vez más respetable, Sus campos se extienden, 
lo mismo que aumentan sus muchachos. 


—Debo darles armas para su defensa. As ba: 
talhas da vida son duras, 


Aparicio Saravia con sus trece años, más 
percibe que vivo todo ese pasado de su padre. 


Muchas cosas le llegan de oídas. Don Chico no 
es: amigo de andar haciendo historias sobre su 
ayer. A la que suele escapársele algo, es a do. 


ña Propicia a quien todos ya tratan de “Doña 


Pulpicia”, incluso sus familiares. 


El muchacho ha dejado ya de hondear pá- 
joros y remontar 'pandorgas'. Los juegos de gu- 
rí van quedando hacid atrás. Unicamente al 
guna noche que otra, con la luz apagada, jue- 
gan al 'veo-veo' o a las adivinanzas. Si anota 
alguna diablura, es sólo la de cruzar nadando 
y zambullendo los arroyos 


Sin que nadie le enseñara, le .brotan versos 
improvisados, acompañado de la guitarra, que 
toca de oído. Como todos. Causa gracia verlo 
templar su pecho antes de soltar su canto. Su 
vigúela, más parece un changango que otra 
cosa. 


Los que lo oyeron tocar, dicen que las seis 
cuerdas hablaban en sus manos y que decían 
cuanto tenían que decir, Si le piden que cante 
un 'referido' o un 'sucedido', no se hace rogar. 
Rasguea las primas y bordonas y se acompaña 


PAYADOR Y 
CANTOR 


Sin que nadie le enseñara, le brotan versos improvisados 


acompañados por la guitarra que toca de oído. 


en milonga, con la voz aguda y aflautada. 


A mi no, porque a mi no 

A mi no, porque a mi cuando, 
Si no me agarran al trote 
Menos será galopando, 


Muchos mozos le piden relaciones para el 
pericón nacional o algunas mazurcas charlata- 
nas: Aparicio sin desentonar, improvisa una co- 
pla o trae una que repite de oída. 

Sucede con las mujeres 
Igual que con las guitarras: 
Hay que apretar las clavijas 
Pa que queden bien templadas. 
A veces le reclaman una relación de más amo- 
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res. Que se ajuste más a las circunstancias, ya 
que el gauchito le anda arrastrando el ala a una 
criollita y quiere hacérselo entender. El cantor 
vuelve a los bordones y tose suavemente, para 
entonarse. 

Tengo rancho y tengo pingo 

Mate y yerba pa tomar, 

Sólo me falta una china 

Que me quiera acompañar, 

El “mocoso”, como a veces lo llaman doña 
Pulpicia, se florea con dichos y refranes. Los 
oye de los viejos peones y de cuantos llegan a 
las poblaciones, y los acomoda a su modo. A 
todo le encuentra el lado flaco de la broma y 
la chanza, y así, sin pensarlo, forja máximas 
y sentencias que se pierden como voces del 
pueblo. 


RODEO 


—¿Cuándo, padre? 

—Dientro e poco. 

Rápidamente pasó el “dientro e poco”. Gu- 
mersindo el mayor, irá con él a la capital, para 
seguir sus estudios. Aprovecharán una tropa de 
ganado que deben llevar a la Tablada. A lo 
mejor van con ellos Basilisio y Chiquito. Liborio 
Roldán, será el tropero capataz. Un hombre le- 
gendario en estas tareas. 

Aparicio había hecho varias tropeadas, pe- 
ro sólo por los alrededores, como para endul- 
zarlo, Ahora se le cuadraba marchar en una 
grande y de esas de ho contar los días. Aun 
más no fuera porque era de ida y con la d 
gracia de encerrarse. Gumersindo le aseguró 
su padre que no se desprendería de él, ni un 
momento. * 


Aparicio atendía todas las indicaciones 


y se deshacía por cumplirlas. 


Don Francisco Saravia, rumbeador y baquea- 
no en la geografía norteña oriental, lo es tam- 
bién en el alma de sus hijos. Sabe como es ca- 
da uno. Lo que dan. Y donde les aprieta el 
tamango. 

Les dijo que para ser “homes de proveito”. 
tenían que ir a la escuela, y fueron a una de 
las pocas que había entonces por Cerro Largo. 
Allí aprendieron a escribir y leer y un poco de 
aritmética y geografía. No mucho más pero no 
fue poco. 

Gumersindo y Aparicio, en el conjunto de los 
hermanos, parecen ser los más despejados y vi- 
vaces para los libros. El 'viejo' se regocija vien- 
do la letra correcta del mayor. Los rasgos finos 
de las mayúsculas en las que ponía una cierta 
elegancia. No escapó a don Chico que Apari 
cio, sin desmerecer a ninguno, aparece como 
el de más fuerza interior. Al menos era lo que 
aparentaba. 

Un día lo llamó. 

—Aporicio, he falado de vocé con su mae y 
hemos determinado que vaia a Montevideu a es- 
tudar. 
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El gurí repasó todo su apero. Arregló mil 
veces su maleta, Don Chico le regaló un poncho 
patria. La madre, algunos besos y unas lágri- 
mas. Los días se le iban volando con la ansie- 
dad del viaje. 


Aparicio, aprestado como para la comunión, 
observaba todo. Viviéndolo con intensidad. Sin- 
tiéndolo como si fuera parte de su propia exis-- 
tencia. Se había ya parado rodeo. El propio Gu- 
mersindo hizo el aparte, ante la vista de águila 
de don Chico y de Liborio y luego concluyó el 
recuento. Se despidió de todos y se colocó a la 
culata de la tropa, al lado de Aparicio. El mu- 
chacho atendía todas las indicaciones y se des- 
hacía por cumplirlas. e 

Liborio Roldán le ha enseñado a Gumersin- 
do, ante el oído atento de Aparicio, que se debe 


elegir por su calidad si es ganado de cría y por 
su gordura y cuerpo si se trata de novillos o 
vacas para invernar. 

—El lote debe ser bien parejito, 

Esa tarea no es para todos, pero ya Gumer- 
sindo lo ha demostrado, sabe distinguir un ani- 


ote 
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APARICIO y GUMERSINDO 


TROPEROS 


mal gordo de uno pesado. 

—Ves, Aparicio, un animal puede ser pesa- 
do como ese y no gordo como éste. 5 

Señalándoselos sin equivocaciones, 

El capataz tropero, ya conoce uno a uno los 
animales que arrea. Si tuvieran que entreverar- 
-se de nuevo, Roldán volvería a formar la misma 
tropa,, sin equivocarse en. uno siquiera. 

—Todos, como los cristianos, tienen algo 
diferente. 

Tras las últimas despedidas y los consejos 
de rigor y alguna lágrima de la madre, se pu- 
sieron en marcha hacia el sur. El primer día no 
será fácil. Los animales están aquerenciados. 
Mugen. Remolinean. Desde el rodeo les contes- 
tan los que se quedan, 

—No les gusta dejar sus compañeros 


Este trabajo, pesado para cualquiera, es li- 
vianito para Liborio Roldán. En otras oportunida- 
des ha marchado, con diez veces más animales. 

Se oyen los gritos de ¡Hop...! ¡Hop...! 
¡Hop...! ¡Siga! ¡Siga!, y el silbido penetrante 


y peculiar de los troperos, que van marcando” 


el ritmo de los pasos, moviendo las bestias y 
agilizándolas. Algunos animales dan vuelta su 
cabeza y mirán atrás, compungidos. Esta prime- 
ra marcha es la más dura. Los vacunos parecen 
resistirse a dejar la querencia. Unos escapan y 
disparan campo afuera. Y allá va uno de los 
peones a la carrera, 

—¿Ayudo?, pregunta Aparicio que se sale 
de la vaina por mostrar su baquía. 

—No hace falta, —dice Roldán—; cada uno 
lleva su trabajo y debe hacerlo... Ya le tocará 
el suyo. = 

El peón, al fin, le dio alcance con su caba: 
llo del medio. Lo recostó al novillo con el fin 
de darlo vuelta. Pero nada. El animal se niega. 

Aparicio vio. cómo al rechazarlo, el peón 
con el arreador empezó a castigarlo sin asco. 


Hasta que el rigor lo hizo mover. Volvió sobre 
la tropa con su criollo, siempre recostado, pa- 


Experiencia que se adquiere durante 


las largas marchas a Montevideo. 


sándole la cabeza por encima del pescuezo del 


o. 

—Lo lleva, como queriéndolo abrazar. 

El muchacho, en la ruta, va aprendiendo» 
Ya no anda en su petiso de la estancia. Aquella 
es la realidad con todos sus rigores y no el 
juquete de los gurises que paraban rodeo con 
las gallinas, 

El propio Gumersindo distribuyó los pues- 
tos de los troperos, claro que con la complacen- 
cia de Liborio. Hizo una nueva elección con el 
peón que arrea la tropilla des caballos de muda 
de todos los compañeros, quien además de tro- 
pero, es baqueano de caminos. No era esa, una 
labor para cualquiera. 

—Ese hombre —lo señala Roldán— es el 
que toma la puntera, por lo mismo debe ser buen 
campero y llevar un caballo de mi flor, Si no, 
¿cómo evita él solo disparadas, o contiene 
los arranques del gariado? 

El mayor de los Saravia, dispuso también 
los flanqueadores y les que van a la culata. Le 
explicó a Liborio, los cálculos que había hecho 
para todas las jornadas a fin de parar siempre 
en buenos pastoreos. Este, fue asintiendo en to- 
do. Ese muchacho, a su entender, valía lo que 


—Y, ¿por qué en esa forma, Gumersindo? 
—pregunta icio. 

—Así los. milicias serán reguladas y al 
llegar a destino, los animales estarán enteros, 
sin que se muestren transidos. 

Pocas horas habían andado, cuando se dio 
la orden de parar. A Aparicio le pareció el tra- 
yecto corto, lo mismo que el tiempo y la dis- 
tancia. 

—¿Ya? ¿Tan pronto? 

—Sí, mi amigo, —respondió Roldán—; el 
primer día las jornadas deben ser cortas. Los 
animales extrañan mucho la querencia. No se 


olvide que tuvieron rodeo y todo eso los cansa. 
Estos bichos, son como los cristianos para el 
cuerpo.. 
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Esa será su escuela campera. Así entiende 
que en la marcha, lo principal es la aguada, 
sobre todo en verano. Que en el pastoreo no 
debe haber mío-mío, ni romerillo, yuyos vene- 
nosos capaces de matar si lo mastican. 

—Los animales no entienden de esas cosas 
—acota Roldán—, o quizá sea porque el hambre 
- los arrastra, lo cierto es que caen como chor- 
litos. 

Después de pastar, la novillada fue a la 
aguada. Luego los vuelven a juntar. Uno o dos 
peones les hacen ronda abierta. La demás gente, 
encuentra lugares adecuados para hacer fuego 
y poder tomar mate y churrasquear. 

Aparicio, imitando a todos, desensilla. Mu- 
da de caballo. Lo ata a la estaca con un ma- 
neador. Con el recado hace la cama. Se recues. 
ta boca arriba, con los ojos y el instinto vigi- 
lantes sobre el ganado. Al ver que un animal 
se retira demasiado de sus compañeros, sofre- 
na su caballo, pone un cojinillo, salta en pelo y 
lo repunta para volver a su improvisada cama. 

Por la noche la cosa será más brava. La 
ronda debe ser cerrada. Los animales no deben 
desparramarse ni mesturarse con otros. 

—Aparicio hará sus “cuartos” por el lado 
de la aguada —ordena Roldán. Y ya sabe: todo 
ojo, todo oido. Todo atención. 

Los “cuartos” son el tiempo de ronda, A 
veces son de dos horas. A veces más. Según 
como venga la cosa. Así acumula experiencia, 
pasando los días, los caminos, la geografía, las 
poblaciones. Sufriendo mil clase de peripecias. 
Andan y andan leguas y leguas soportando los 
soles y las lluvias. Los calores y el frío. Por sie- 
rras ásperas y bañados inhóspitos. Siempre aten- 
to y alerta. Dejando parajes y pagos que le van 
contando misteriosos secretos. Así se hace duro, 
incansable, Conocedor de arroyos y picadas. 
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- 


ws 


¡Qué distinto era aquello, tan alborotado de gente, comparado con la soledad 
de sus pagos de Cerro Largo! .. 


A 


En un santiamén, de repente, están frente 
a Montevideo, la capital. ¡Qué enorme le resul- 
ta! Se extiende considerablemente hasta la ciu- 
dad vieja. Los caballos en que cabalgan Gu- 
mersindo y Aparicio, andan esquivando zanjo- 
nes y pantanos. Apenas cruzan el arroyo Pan- 
tanoso, encontraron el pueblo Victoria con sus 
calles delineadas a cordel. En el camino se les 
cruzan carruajes que sólg habían visto en las 
revistas. Seguido, a veces, dé hembras elegan- 
tes a caballo, vestidas de amazonas. Resaltando 
el cuerpo voluptuoso por la forma de sentarse 
en la silla. Tropiezan, también, con trabajadores 
de a pie, con la chaqueta al hombro y un ca- 


yado en la mano. Vadean el puente del Paso 
Molino en cuyas proximidades hay un pueblito n, 
extendido bajo sauces, ombúes, álamos, paraí» o 
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sos, acacias y algunos naranjales. 
Después, vuelven a encontrar quintas, hor- 
nos de ladrillos, saladeros, corrales de abasto, 


plazas de carretas. Más atrás, ven la bahía, el 


Cerro, las antiguas construcciones de Las Bóve- 
das, la Iglesia Matriz, el Teatro Solís, el mira- 
dor de la casa de Rivera, 

Gumersindo, que ya había estado en Mon- 
tevideo, le va mostrando todo, aún con equivo: 
caciones: el teatro de San Felipe y Santiago, 
donde funcionó la Casa de Comedias, el templo 
de San Francisco en construcción, la flamante 
Bolsa, la Casa de Correo, el Hotel Oriental, el 
Hospital de Caridad con su capilla, la Univer- 
sidad Mayor. El Mercado chico. ¡Qué distinto 
era aquello tan alborotado de gente, comparado 
con la soledad de sus pugos de Cerro Largo! 


Como Aparicio es blanco de opinión, le hu- 
biera gustado entrar por la Unión de Oribe pero 
como había que traer la tropa por este lado, no 
pudo ser. Ya tendrá tiempo de verla. 

Mira y mira sin cansarse de ver, La ciudad 
le sale al paso desde lo alto de una loma, Está 
asombrado. Hay más construcciones, que todas 
las que ha visto en el camino. 

Aparicio Saravia entró de pupilo al colegio 
de Montero Vidaurreta, Es uno de los mejorés, 
no sólo de Montevideo. Allí aprenderá ¡lo que 
la escuela no pudo darle. Mejorará la caligrafía. 


1 


Hará más fluída la correspondencia y con me- 
nos faltas. Le enseñarán, aunque no aprenda, 
algo de inglés. 

Del pique, extraña enormemente las casas 
de la estancia. Su familia. Sus juegos casi- chú- 
caros al aire libre. Los mandatos del padre y 
algún que otro tirón de orejas de la madre. Lo 
único que no lo hace trastabillar en su seguri- 
dad, son los encuentros con Gumersindo, que 
está ampliando sus estudios. En uno de ellos 


ven llegar desde el puerto, los soldados que re- 


gresan del Paraguay. De dos mil, volvían ape- 
nas más de doscientos. El resto había, muerto 
peleando homéricamente en la selva y los pan- 
tanos guaraníes, lejos de la patria y ajenos a su 
suerte, ; : 

—¡Todo por culpa del traidor Flores! —ex- 
clama Gumersindo, : 

Aparicio los ve desfilar conmovido. Los hé- 
roes que rétornan, marchan harapientos, en la 
mayor miseria. Muchos de ellos, enfermos... 
¡Pero con qué dignidad! 

——Los colorados —agrega su hermano— son 
los responsables de este crimen. 

Aunque sin mucha prisa, el tiempo pasa. Un 
día se amontond a otro y se apilan semanas y 
se enfardan meses. En el colegio se oyen los 
rumores más diversos de lo que pasa afuera. 
Como arisco y chúcaro, no quiere preguntar. Sin 
embargo se entera de una “alzada” de Máximo 
Pérez, que contuvo el General Caraballo, el que 
se lanzó sobre el poder; pero lo mancaron lo 
mismo que al Goyo Suárez. Pese a esas intento. 
nas, el General Batlle está en la presidencia. 
Todo fue achacado a la “crisis bancaria”, a la 
quiebra de los bancos. Aparicio es muy niño 
para comprender lo que son “dificultades finan- 
cieras”, por eso no comenta esos hechos, pero 
sí los olvida. Aunque habrá de recordarlos. 
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PAPA RICIÓ 


Más de oír que de preguntar, le llega la nueva que los blancos con 
el General Timoteo Aparicio a la cabeza han invadido el país. 


De nuevo el sacudimiento de 
una revolución entre los orien- 
tales. En el colegio, todos es. 
tán inquietos, Hay padres de 
alumnos de uno y otro bando. 
El muchacho sabe que don 
Chico, no se arrimará a ningu- 
no. Desde afuera le llegan los 


movimientos de tropas, Las ór- 
denes de mando. Los redobles 
del tambor. Las llamadas del 
clarín, Para atemperar la des- 
gracia de la guerra, se han ex- 
tendido los horarios de rezos y 
de misa. 

Entre los alumnos se han 
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formado dos partidos. Entre los 
preceptores también. ¿Cómo 
escapar del influjo que divide 
al país en mitades? Aparicio 
anda más nervioso que de cos- 
tumbre, más inquieto, pero 
siempre terco, 

día que se encuentra con 


Montoneras revolucionarias 


de Timoteo Aparicio 


su hermano Gumersindo, el 
mayor de los Saravia le habla 
de Timoteo Aparicio, De su pa- 
triotismo, De su valor coraju- 
do. De su pasado, “que mu- 
chos de los pelucones que lo 
combaten quisieran tener”. “Ti. 
moteo Aparicio, es gaucho co- 
mo ninguno”, Y el muchacho 
comienza a apasionarse por 
aquel guerrillero de patriadas. 

—Pienso unirme a su gen- 
te.. —le dice Gumersindo. 

—¿Cómo podrás hacerlo? — 
pregunta Aparicio. 

—Me haré voluntario del go- 
bierno, 

Lo que oyó de Gumersindo 
fue un balde de agua fría. 
¿Cómo un blanco puede estar 
del lado de los que mandan y 
tan mal? Aparicio no logra atar 
esas dos moscas por el rabo. 


Sorprendido, interroga: 

—¿Con la gente del presiden- 
te Batlle? 

—No tengo más remedio. 

—¿Peleará contra la gente 
del General Timoteo? . 

—Eso no, Aparicio. Ni dego- 
llándome. 

El alma del Saravia tuvo un 
respiro y dijo: 

—Y ¿entonces? ` 

—El presidente Batlle, está 
reprimiendo con rigor los posi. 
bles adversarios. Para eso 
echa mano a las levas, Si lo 
agarran a uno, es ir enfprime- 
ra fila al matadero, Siendo vo- 
luntario es distinto, Le tienen 
confianza. Le dan armas y uno 
se puede tomar en la primera, 


las de Villadiego. 
—¿Cómo po hacerlo, Gu- 
mersindo? 
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AGUARDANDO LA 
OPORTUNIDAD 


—Para saberlo, he de espe- 
rar la oportunidad. Pedir un 
barato, Aparicio. En cuanto 
malicie que anda cerca gente 
del General, les escabullo el 
bulto y estaré con los nuestros. 


Gumersindo Saravia, uno de 
los blancazos de la familia, fue 
de voluntario de “los salvajes 
del gobierno” para la campa- 
ña. Demostrando que tenía más 
agallas de un dorado. Aparicio 
estaba, entre los que lo despi- 
dieron. Entre aquellos soldados, 
¿iban muchos como su herma- 
no mayor? 


En ese momento que Gumer- 
sindo se marcha apeligrando el 
cuero, se da cuenta que queda 
solo en Montevideo. Una pro: 
funda angustia comenza a de- 
vorarlo. Ahcra menos que an- 
tes tolerará las disciplinas es- 


colásticas. La vida enclaustra- 
da le resulta una cárcel. Una 
jaula. La nostalgia que se for. 
ja en la soledad interior, se le 
va haciendo cada vez más in- 
tensa, más enorme. El maes. 


tro dicta las lecciones, pero él 
no las comprende. Está tan le- 
jos.... Si tiene un libro en la 
mano, no puede leerlo; está 
pensando en otras cosas me- 
nos importantes, pero que lle- 
gan más hondamente. 


Las cuatro paredes de la pie- 
za, de las clases, de los dormi- 
torios, los altos muros que lo 
rodean, le cierran el aire de 
los campos que añora, el fres- 
cor de los montes y las aspe- 
rezas de las cuchillas que no 
olvida, 


¿Qué será de Gumersindo? 
El niño se interroga y un sin ' 
fin de figuras se le presentan, 
mortificándolo o tranquilizán- 
dolo, pero siempre alejándolo 
del mundo que lo r y en 
que vive. ¿Habrá logrado pa- 
sarse a los blancos del Gene: 
ral Timoteo Aparicio? 


Las fuerzas del General Timoteo 
Aparicio fueron derrotadas por las 
del gobierno, en julio de 1871, en 


UCHAS noches log 
preceptores lo han 
encontrado en el le- 
cho, sudoroso, que- 
jándose en medio de 
sueños que se adivi- 

non pesadillas. Los maestros y 
los guardias lo llaman. Le ad- 
vierten. Le reclaman aten- 
ción. Aparicio intenta recon- 
centrarse. Atender como es de- 
bido, pero no puede. Ya se da 
cuenta que ni soporta las cla- 
ises. Le resultan monótonas. 
Incomprensibles. Palabras que 
se repiten y que nada le dicen. 
A veces, ni siquiera las oye. 

Cuando algún hijo de revo- 
lucionario le cuenta que la 
gente del gobierno llaman a 
los que «andan con Timoteo 
Aparicio “palomos”, sólo atina 
a decir: y 

—Pero, ¿por qué? 

—Porque, según los salva: 
jes, son unos inocentes que se 
hacen sacrificar inútilmente. 


DIVISAS DE LOS 
BLANCOS 


Eso lo entiende. Lo compren- 
de. Lo mismo que cuando le 
cuentan los diferentes motes 
que lucen las divisas de los 
blancos: “Por cinco años de 
ausencia, salvajes tengan pa- 


É e Juan 
(Colonia), Se libró en la estancia 
de Suffern 


los Manantiaies de San 


ciencia”, “Abrir o saltar la zan- 
ja”, “No pido ni doy cuartel”, 
“La libertad de los salvajes es 
como la cuchilla del verdugo: 
mata”, “El que sabe matar, 
debe saber morir”, 

¿Cuál de ellos llevará su 
hermano Gumersindh, si es 
que logró unirse con los suyos? 
¿Pudo escabullirse de las fuer- 
zas del gobierno, o lo habrán 
pescado cuando se iba? No, 
Aparicio sabe que su hermano 
mayor es baqueano en escurrir 
el bulto y no van a manearlo 
fácilmente. Pero tampoco los 
salvajes son maturrangos.¿ Qué 
habrá pasado? 

De nuevo vuelve a caer en 
esa nostalgia enfermiza, Co- 
mienza a enflacar. A perder 
color. Ya está llamando la aten- 
ción de todos. Se ha puesto ca- 
prichoso. Ma'humorado. La sa- 
na alegría que traía al venir 
desde sus pagos, se había em- 
pantanado con la tristeza cada 
día mayor. Siente miedo de no 


estar lejos de allí. El director . 


comprende que no hay más re- 
medio que avisar al padre, no 
sólo por la indisciplina que 
contagia, sino porque no apren- 
de y porque teme que enferme. 

Todas las tardes al entrarse 
el sol, Aparicio mira por el la- 
do del pago y sin saber cómo, 
siente que le ruedan las lágri- 
mas. Tiene confusión, ansiedad, 
se siente sofocado, como que 
el corazón ls latiera más a pri- 


20 


BATALLA DE MANANTIALES 


sa, 

El director, enormemente 
preocupado, escribe a don Chi- 
co sobre la crisis que está so- 
portando su hijo, por el cual 
está temiendo, ya que lleva 
una conducta extraña, tenien- 
do intervalos de excitación, 


Aparicio conoce todos los 
movimientos del colegio. Sabe 
cuales son los puntos flacos de 
la vigilancia y las horas en 
que ésta es prácticamente nu- 
la. Lo que aprovechará, pues 
se le ha metido en la cabeza 
que tiene que irse de esa cár- 
cel. Huir del colegio. Ya no so- 
porta más aquella asfixia. Más 
que añorar la libertad de los 
campos, lo corroe esa soledad 
que vive. Y se hace pertinaz, 
obstinado. 


ESCAPA DEL 
COLEGIO 


Una noche en que todo el 
colegio descansa, en esa hora 
en que sabe bien que nadie 
abrirá los ojos, ni aunque la- 
dren desaforadamente los pe- 
rros, saldrá del colegio. Deja- 
rá atrás alumnos y cuidadores. 

Respiró hondamente el aire 
fresco y limpio del campo! Se 
acabaron así los rezos y los si- 
lencios obligados. Olfateó el 
rumbo. Y se aprestó a recono- 
cer el camino por donde había 
venido. Una vez en su surco, 
siguió andando. 


Marca del ganado de Saravia 


EL MUCHACHO 
Y EL MAYORAL 


n itinerario que recorre 

es ignorado. ¿Dónde 

durmió y comió la pri- 

mera noche, la segun- 

da y la última? ¿A 

campo abierto, en al- 
gún rancho o bajo una enra- 
mada, o en un monte? 

Sigue adelante, quiere volver 
a la estancia de su padre. No 
anhela otra cosa. Se topa en- 
tonces con la diligencia de Ra- 
món Nieva, 

Al ver al mayoral de largas 
rutas cambiando sus lanceros 
y boleros, para seguir su via- 
je al sur, se arrima y lo salu- 
dq. Hra una gran esperanza 
en medio del camino. 

“Nievas, hombre de pocas 
pulgas, con su barba de chivo 
que lo hacía más grave y ás- 
pero aún de lo que era, apenas 
contestó el saludo del mucha- 
cho huido. 


—Mayoral, —habló Aparicio 
con voz mansa— ¿No me pres- 
ta un caballito para llegar 
hasta mi casa? Se lo hago de- 
volver enseguida que llegue. 

Nievas lo miró de reojo y si- 
guió prendiendo sus rabones. 

—Vengo bastante cansado, 
mayoral; de a pie desde Mon- 
tevideo y mi casa todavía que- 
da lejos.... 

Nievas iba a estallar. Pero 
se contuvo. Y le refunfuñó: 

—Mirá muchacho, dejate de 
joder! 

Subió al pescante, hizo una 
seña al cuarteador, chasqueó 
los látigos y la vista se le per- 
dió a Aparicio entre los polvos 
del camino”, 

El chiquillo continúa. Va car- 
gado de una rabia que se le 


revienta por todos los costa- 
dos. Algún día ese Nievas se 
las va a pagar y bien!. No se 


olvidará de esa mala actitud, 


Diligencia a Minas 
(Foto de época) 


Y eso que el mayoral tiene 
posta en la estancia de su pa- 
dre. En la marcha, la calentu- 
ra se le va aplacando. 


-Son montoneros del General Timoteo, vienen 


| 


al mando de Lanza Seca. 


A andado a pie largo 

y tendido, rumbeando 

para sus pagos. Al 

llegar a lo alto de una 

loma, ve un grupo de 

jinetes “que vienen ha- 

cia la cresta de la cuchilla. Es 
una partida de revolucionarios. 


Llevan lanzas con hojas ata” 


das y algunas con media-lunas 
(de desjarretar. En manos de 
aquellos jinetes son armas for- 
midables. Son montoneros del 
General Timoteo. Vienen al 
mando de Lanza Seca. Así lla- 
man a su comandante. 

—¿Para dónde vas, gurí? 

—A mis pagos de puntas de 
Pablo Páez, en el Cerro Lar- 
GOLF 
—; Cómo te llamas? 

— Aparicio Saravia. 

—Si sos Aparicio, igual que 
el general, debés ser bueno; 
—el que mandaba hizo una 
pausa, y preguntó: —¿Cómo 
siendo un Saravia andás a pie? 

El chicuelo cuenta todas las 
peripecias que ha pasado des- 
de que escapó del colegio, has- 
ta el “dejate de joder” de Nie- 
vas. 
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Lanza Seca ordena que le 
den uno de los caballos de mu- 
da que llevan. Le entrega una 
lanza que sujeta una hoja de 
tijera de esquilar en la punta, 
atada por un pañuelo, que fla- 
mea como una banderola. 
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En esa partida rebelde, se 
entera que su hermano Gu- 
mersindo escabulló el bulto a 
los colorados y se plegó a la 
gente de Angel Muniz, y que 
anda haciendo la revolución. 

Aparicio Saravia vive la vi- 
da que hacen los demás sol- 
dados del Partido. No es lerdo 
ni perezoso para ninguna en- 
comienda. Sabe hacer el fue- 
go, aún con leña verde, para 
el mate y churrasquear. Nadie 
dice que aquel chicuelo flaco 
y melenudo es un niño de tre- 
ce años. Conoce todas las la- 
bores del campo y no se des- 
merece frente a ninguno de sus 
compañeros. Todos gauchos 
machazos y corajudos. Aindia- 
dos, mulatos y negros, Los po- 
cos blancos, se confunden por 
la piel curtida, entre la pelam- 
bre espesa. Entre ellos no en- 
cuentra mucha diferencia. Son 
paisanos que descolgaron sus 
viejas tercerolas y afilaron las 
lanzas por el Partido Blanco. 
En ese medio el niño se Siente 
un hombre más, y habrá de 
demostrarlo. 

Una partida del gobierno, 
ataca un día a esos montone- 


ros del general Timoteo. Lanza 
Seca se dispone a darle una 
carguita, “Para templar los 
ánimos”. Le pide a Aparicio 
que se aparte un poco. Pero 
"di'ande”. Es cuando más se 
mestura con los suyos. Levan- 
ta la lanza y carga al igual 
que todos. No hay diferencia, 
ni la hace. Experimenta una 
sensación nueva, extraña, Hay 
algo que lo arrastra al centro 
del entrevero, Allí, donde se 
lucha con mayor bravura, 


Levanta la lanza y Aparicio carga al igual que todos. 


No hay diferencias. Ni las hace. 


a “Tin 
o en las montoneras 
del Gral. Timoteo 


EN EL CENTRO 
DEL ENTREVERO 


Suenan algunos trabucazos. 
Las balas silban, pero Aparicio 
no se detiene. Por el contrario, 
parece que se le encendiera el 
ánimo y se le avivara el cora- 
je. Nota, de pasada, que ha y 
hombres con anchas heridas, 
de las que borbotea sangre, 
pero no se arredra. Si las bes- 
tias, como decía Roldán, son 
iguales a los cristianos, ¿por 
qué no habrán de ser los cris- 
tianos iguales a las bestias? 
¡Si habrá visto Aparicio manar 
sangre de la garganta de un 
novillo degollado! Muchas ve- 
ces metió su mano en ella. 

Los de Lanza Seca atrope- 
llan sin asco, aullando y ru- 
giendo. Aparicio va en el pe- 
lotón. El empuje es rabioso. 
Chocan las lanzas, los facones. 
El ruido se mezcla con los ayes 
y gritos. Unos vivan al gobier: 
no. Los otros al general Timo- 
teo y a los blancos. Se acome- 
te al enemigo no como hom- 
bres, sino como fieras. Los que 
están acorralados, abren cans 
cha a fuerza de chuzazos. 

Aquel entrevero es distinto a 
todos cuantos ha visto el mu- 
chacho. No es la trenzada de 
peones en el galpón. Ni en las 
cocinas, y sin embargo unos 
van contra otros con enorme 
ímpetu. Como si fueran a la- 
var una terrible ofensa. Las 
largas barbas y las melenas 
espesas, flotan en el aire. 


La primera batalla de Aparicio 


Saravia 


xs SOLDADO 


la muerte sin un gesto 


de miedo. 


Es un adolescente que tiene 
el conocimiento del gaucho. 


Los del gobierno notan q us 
la gente de Lanza Seca no aflo- 
ja. Ni siquiera ese gurí que va 
con ellos, ha dado un paso 
atrás. Por el contrario, es el 
más decidido. El que más desa- 
fía y ayuda. Hasta han visto 
ira y odio en sus ojos. Y que 
sabe abrir campo con su lanza, 

como el mejor. 

Al notar los del gobierno que 
esa no es la de ellos, el que 
los manda se adelanta caraco- 
leando por la loma, y llama a 
los demás compañeros. El cla- 
rín lo ayuda con su chifle rápi- 
do. A la orden, se desprenden 
y enfilan al galope tendido ha- 
cia la cresta de la cuchilla 
Van defendiéndose a trabucazo 
limpio. Algunos de los de Lon- 
za Seca van siguiéndolos, has- 
ta que se oye la fuerte y firme 
voz del comandante de los 
blancos: 

—Si quieren dirse, que se 
saquen el gusto, F 

El rostro de Aparicio está su- 
doroso, Respira jadeante. Su 
brazo no flaqueó en la lucha. 

— ¡No aflojaste, gurí! —le di. 
ce Lanza Seca. Uno de los más 
veteranos agrega: 

—Se entreveró como un ca- 
bo. Como un cabo viejo. ¿No 
es verdad Lanza Seca? 

Todos los de la columna es- 
tán cansados. Agotados. Fue 
una jornada corta, pero sin dar 
ventaja al cuerpo. Buscarán un 
abrigo y se tirarán, para que 
los huesos no estorben. La gen- 
te del gobierno que disparó al 
galope, se perdía en el límite 
del horizonte, al trote. 
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de Timoteo 


PARICIO 


Aparicio ve como aquel, su 
comandante, se mueve libre- 
mente. Que gobierna a quienes 
van con él, porque sí. Y que lo 
siguen hasta la muerte sin un 
gesto de miedo. Atados a su 
mando y su bravura. El había 
visto como Lanza Seca puso ho- 
rizontal su lanza y al galope 
había avanzado hasta el en- 
trevero. Y todos, incluso él, lo 
habían seguido. En el choque 
sangriento nadie había recu- 
lado. Nadie había tenido mie- 
do. Si éste era un comandante, 
qué no, sería el general Timo- 


/ 


Un reparador descanso 


E hace rueda junto al fo- 
gón, mientras varios 
“bomberos” cuidan los 
límites del paisaje. Unos 
matean de lo lindo. 
Otros se le prenden al 

asado que está a punto. La 
carne no espera, hay que espe- 
rarla a ella. 

—Tenés que comerla a dedo, 
sobre la jeta. 

Cada cual corta su pedazo 
preferido, sin que se desprenda 
el resto del asador. Así, bien 
caliente, es más sabroso. Apa- 
ricio tiene su trozo entre los 
dientes y la mano, Con un cu- 
chillo que le han prestado, cor- 
ta su bocado. 

—Creí que te rebanabas la 
nariz... 

—No soy tan chapetón... 
—responde el muchacho. 


“Enriestra la lanza y 


atropella entre espumarajos 
y palabrotas...”. 


Es un adolescente, pero tiene 
el conocimiento del gaucho. 
Eso es lo que le agrada a esa 
indiada de Lanza Seca. Que 
sea asi: paisano, respetuoso y 
serio. Sin propasarse ni dársela 
de entendido en todo. 


El Comandante, para tem- 
plar los ánimos, cuenta de los 
formidables duelos a lanza de 
Timoteo Aparicio. De su coraje 
a toda prueba, 

—El general tiene unos cojo- 
nes de toro... Cuando se arre- 
manga, adiós contrario —na- 
rra entusiasmado Lanza Se- 
ca—, aunque sean diez, Enries- 
tra la lanza y atropella entre 
espumarajos y palabrotas, Eso 
y todo, nunca se ha encegue- 
cido. ¡Y qué gente flor va con 


éll El vasco Baztarrica, gran- 
dote y bravo. El “tape” Medina 
y Pampillón. Todas lanzas de 
primera, pora achurar un ejér- 
cito. Y, don Angel Muniz, que 
lleva el látigo, como su única 
arma. 

Después, Lanza Seca los en- 
tera que el general Batlle, “el 
presidente de los salvajes”, 
tiene preferencia por los caba- 
llos moros. 

—En el combate de la Unión, 
se lo hirieron en la ranilla de 


MUERTE DE ANACLETO MEDINA 


COPLAS 


Tus cojones Anacleto : 
te trajeron la disgrasia... 

¡Ay! tape, te despenaron 

por tu coraje y audacia. 


Caiste en el entrevero s 

en la tacuara afirmado, Da 

cien lanceros te esperaron 

y los cien te atravesaron. 
a 


la mano izquierda. El moro se 
encabritó. El presidente se ba- 
jó. Le palmoteó el pescuezo, 
para tranquilizarlo, “Tené pa- 
ciencia moro —le dijo—, esa 
bala era para mi”, 


Se relata de todo un poco, 
pero siempre dentro de aquel 
círculo de cósas sencillas que 
todos conocen y comprenden. 
Aparicio ha visto esas ruedas 
de fogones en las cocinas y en 
los campos de su padre, Pero 
ahora es distinto, El forma par- 
te. Está integrado a ellos. No 
habla más de lo necesario, de 
lo preciso. En cambio, escucha 
y presta atención a todo. Siem- 
pre hay algo que aprender. 

—El mate no debe ser ni 
grande ni chico; ni con mucha 
yerba ni tan poca que no se 
pare la bombilla. ¿Sabés, Apa- 
ricio, por qué el primero es el 
de los zonzos? 


Escucha y presta atención 
a lodo. Siempre hay 
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algo que aprender. 


El muchacho no dice nada, 
pero mueve la cabeza negati- 
vamente. 

—Péórque no es el mejor; la 
yerba no se ha hinchado bien, 
y se chupa frío y con palos. 
Siempre hay que estar al lado 
del cebador. Con el acarreo se 
revuelve y queda el mate ga- 
lopeado. 

Los días van sucediéndose. 
Aparicio sigue flaco y melenu- 
do. Su ropa se ha ido desga- 
rrando. En nada se distingue 
de los demás paisanos. ;El pon-" 
cho patria que le regaló su pa- 
dre antes de salir para Monte- 
video, tiene varios buracos. 
Unos por las filosas espinas de 
los montes y otros por los lan- 
zazos que pudo escabullir en 
su bautismo de sangre. 

Comienza, al andar del tiem- 
po, a ver picadas conocidas, 
arroyos y serranías por las' 
que otras veces ha pasado, Los 
mismos montes que encontra: 
ban cuando galopaba junto a 
su padre y a Gumersindo y Ba- 
silisio, 
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El “moro” del Gral, Lorenzo Batlle, 
fue herido en la Unión 


—Esta es tu querencia, —le 
dijo Lanza Seca—. De aquí ¿sa- 
brás rumbear solo? 

—No tengo miedo, coman- 
dante, Estos son mis pagos. 
Aquellas son los despuntes del 
Pablo Páez. Allá atrás están 
las casas. 
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La despedida fue cordial y 
emotiva. Muchos le dijeron 
adiós con el mote que le llegó 
al alma, Era un grado que se 
había ganado en buena ley, y 
había de servirle. 

—Hasta más ver, Cabo Viejo. 

En su caballo del medio se 
largó al galope. Al llegar a la 
loma se dio vuelta; el piquete 
de Lanza Seca se perdía tras 
una isla de árboles. 

Se alejó canturreando por io 
bajo. Ya no volvió a mirar pa- 
ra atrás. La canción, junto con 
otras, la había aprendido con 
los montoneros del general Ti- 
moteo. 


El intrépido Aparicio 
En denuedo sin igual 
Hace flamear la dera 
del Partido Nacional 


LORENZO BATLLE 
Gobernó cuatro “años (1808-1872), 
Su presidencia fue perturbada por 
cuatro revoluciones, una de ellas 
fue la “Guerra de Aparicio” o la 
“Revolución de las lanzas” 


Hogar paterno de Aparicio Saravia 
en los pagos de Pablo Páez 


Oleo de E Saravia 


LEGO a la estancia. Don 
Chico lo recibió friamen- 
te. Con cara de pocos 
amigos; en cambio doña 
Pulpicia se deshizo en 
preguntas y mimos. Los 
hermanos menores revolotea- 
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han a su lado. Los mayores se: 
guían en la querra, 

—Mire como ha llegado, to- 
do sudao y sucio. Vaya a ba: 
ñar y a cambiar de roupa. 

La madre, en el interior de 
la casa, preparó una tina llena 


de agua, a la que entibia con 


la caliente que había en la cal- 
dera de la cocina. Le aprontó 
la muda y la demás ropa. Apa- 
ricio chapoteó en el agua en- 
jabonada. Cuando salió se sin- 
tió otro, 

Se colocó un chiripacito de 
algodón a rayas sobre-el cal- 
zoncillo, De cinto le sirvió un 
tirador de guayaca. La golilla 
blanca, la ajustó junto al cue- 
llo. Se puso los tamangos. Sin- 


tió los pies calientes con los 
pelos de adentro. Se sujetó la 
melena con una vincha blan- 
ca. No la llevaba porque ha- 
bría de sudar cuando su padre 
le agarrara, sino de puro lujo 
nomás, ; 

—¿Así que vocé no quiso es. 
tudiar ni aprender? ¿Y agora 
que facerá? ¿Por qué no escri- 
vó a su padre? 

La reprimenda fue muy du- 
ra. En su mezcla de portugués 
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y castellano, le hizo ver, enten- 
der, la preocupación que todos 
habían tenido por su suerte, 
Que la madre, muchas veces 
había llorado dándole por pr. 
dido. Que eso no eran cosas de 
hacer, y que si no quería estu- 
dior no lo iban a obligar, 

Don Chico se quedó muy fo. 
rio. El muchacho tomó enton- 
ces la posta, y contó sus sinsa 
bores del colegio. Cómo, des 
pués de la partida de Gumor- 


sindo habían aumentado sus 
angustias. Que se moría allí 
todos los días, en ese ambiente 
de fría disciplina, rezos, peni- 
tencias y obligados silencios 
en los que no se podía siquiera 
reír. El sabía que aprender era 
necesario, pero no a aquel cos- 
to. No estaba hecho para so- 
portar la vida entre aquellas 
altas paredes, ni aquel techo 
que todas las noches parecía 
venírsele encima. 


herman 


OS 
OS 


regresan 


Contó sus aventuras en la partida de Lanza Seca, quien lo había acompañado 


hasia muy cerca de las casas y lo había hechu Cabo. 


L padre no aflojó ni un pe- 
lo frente a las justificacio- 
nes entusiastas de su hi- 
jo. La falta cometida era 
grave. No sólo lo había 
desobedecido, sino que 

además había salido del cole- 
gio sin autorización. Le dijo 
que había cifrado grandes es- 
peranzas en él, y que desde 
ahora en adelante tenía que 
ajustarse a las. normas de tra- 
bajo de la estancia, ya que na- 
da se regala y todo cuesta ga- 
narlo. . 

Aparicio vio, o creyó ver, un 
flanco abierto en la rigidez de 
don Chico y lo apuró, diciéndo- 
le que reconocía como cierto 
aquello, pero que había esca- 
pado para volver al hogar. 
Contó sus aventuras en la par- 
tida de Lanza Seca, quien lo 
había «e«eompañado hasta muy 
cerca de las casas. Y lo había 
hecho O, 


- Narró el entrevero a chuzas 


y trabucos donde defendió su 
vida. Don Chico le contempló 
admirado, con asombro. Ne in- 
sistió más. Durante varios días 
lo trajo cortito de la rienda, sin 
soltarlo ni una cuarta; sin em- 


bargo con el andar de los días 


fue aflojando hasta normalizar 
lgs cosas. 


Aparicio también le cargó la 
romana a Ramón Nievas, a 
quien culpó de no haber podi- 
do llegar antes, por no prestar- 
le un matungo. 

—Y eso que sabía que era 
hijo suyo. 


RETORNO DEL 
GENERAL APARICIO 


La revolución no había con- 
cluído. Las noticias de comba- 
tes conmovía y entristecía a la 
familia. No podían dejar de 
pensar que los muchachos se- 
guían en. la contienda. A don 
Chico se le vio más apesadum» 
brado que de costumbre. Pen- 
sar que él zurraba a los hijos 
porque se golpeaban, y ahora, 
que se podían matar entre 
ellos, no podía hacer nada. Ca- 
da uno de los mayores andaba 
con sus armas y sus opiniones 
distintas. 

Por el lomo de las serenas 
ondulaciones de las cuchillas, 
que recortaban el horizonte de 
los campos de Francisco Sara- 
via, se vieron coronar piquetes 
numerosos de lanceros. Pronto 
se sabe que son la división del 
general Timoteo Aparicio. Va 


rumbeando hacia el Tarariras. 
De nuevo renacen en Aparicio. 
las ambiciones del heroísmo. 
Su cabeza se llena de sueños. 
De combates. De gloria. Qui- 
siera ir a buscar su lanza 

plegarse a esas huestes blan- 
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Timoteo anduvo po 


El Gral. 
los PABOS 


ESA 


“Ejército nacionalista frente a Nico 
Pérez, de pués de lograda la paci- 


ficación de 1903. 


cas. Pero halla que está atado 
por. el deber y el compromiso, 
a la obediencia paterna. Aun- 
que más no sea, tratará de ver- 
lo de cerca, pero cuando se re- 


y blanca barba se ha perdido 
de sus pagos. 


Finalizada la “revolución de 
las lanzas”, Gumersindo y Chi- 
quito retornaron. Lo mismo Ba- 
_silisio, que se había ulistado 
“con los del gobierno” a la or- 
den del Goyo Suárez. Los tres 
hermanos se rierán de lo lindo, 
con las anécdotas de Aparicio 
en la partida y el que Lanza 
Seca lo hubiera hecho Cabo. 
Don Chico cambió de cara y 
se le vio feliz. 


Cada cual contó la suya, a 
su manera. Gumersindo había 
andado por Manantiales de 
San Juan, en Colonia, donde 
los habían sorprendido. Lucha. 
ron con entusiasmo, pero de: 
bieron recular. En el terreno en- 
sangrentado dejaron el cadá- 
ver glorioso de Anacleto Medi- 
na. El “tape”, en las lanceadas, 
las conocía todas. Era como si 
las hubiera parido. Pero era la 
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suelve, el caudillo de la larga. 


EEplammnases $ 
. 


ANACLETO MEDINA 


de él, y allí quedó. 


Las narraciones de Gumer- , 


sindo entusiasmaban a Apari- 
cio. Describía los hechos ha- 
ciendo vivir a todos ellos. 
Basilisio explicó cómo en uno 
de los primeros combates, lo 
alcanzó una bala cerca del co- 
do izquierdo, y se le subió has- 
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BATALLA DE 
MANANTIALES. 


Plano 


Referencias 


A) Caballadas. B) Cañada. C) Fuerzas 
revolucionarias. D) Fuerzas de Castro, 
E) Arroyo San Juan y F) Estancia de 
Suffern, donde estaba las artillería e 
Infantería de "Timoteo Aparicio. 


COLORADOS: 1) Cuadros triangulares. 
2) Plezas de artillería. 3) Batallón do 
Resistencia. 4) Caballería de Coronado, 
5) Carretas de municiones. 6 7 Mô- 
dia batería de artillería y 8) Parque 
y dos compañías. 


NACIONALISTAS: 1) Caballería del Ga- 
neral Muniz. 2) Reserva de las guorrl. 
llas. 3) Caballería del General Sampos. 
4) Guerrillas de Layera. 5) -Caballerim 
del General Anacleto Medina. 6) Divi- 
sión Soriano. 7) Div. San José. 8) Div. 
Colonia. 9) Escuadrón Coronel Baraldo, 
10) Escolta de Anaricio. 11) Escuadrón 
Mayor Carro y 12) Pledras. ' 


“Quiero ser como el 
General Aparicio”. 


ta el hombro. 

—Hubo que sacarla... y esa 
fue la pior. Me abrieron, sin 
nada... ¡Sentí un dolor ma- 
chazo ...! 

Cuenta al detalle:la atroz 
operación que le hicieron, Las 
ganas de gritar que tuvo. 

—Apreté los dientes, y 
aguanté, 

Y en cuanto estuvo sano, vol- 
vió a las filas. Mientras des- 
cribe, muestra las dos bocas 
cerradas de las heridas, 

—Pese a estar con los salva- 
jes —piensa Aparicio— éste es 
de los buenos, 

Es por entonces que el ado- 
lescente comienza a entrever 
un destino distinto. Algo que. 
no estaba en sus cuentas, ¿De 
qué manera se podía llegar a 
la que quería? ¿De qué forma 
sujetarlo? -Si el destino fuera 
como un novillo que se viese, 

él sabría sofrenarlo. Pero no, 
Sentía que estaba en él, pero 
no se veía ni podía tocarse. 
¿Cuál era el lazo que precisa- 
ba; para pialarlo? - 

Comienza a calar a profun- 
didad la naturaleza y la vida. 
A conocer a los hombres. Eso 
era lo importante —piensa—: 
encontrar el alma de la gente. 
La razón de vivir de cada uno. 
Buscar la fuerza vital que im- 
prime la naturaleza a los que 
conviven y mueren con ella. 

—Chiquito, —dice un día a 
su hermano— quiero ser mejor 
jinete. Mejor lancero. Más ba- 
queano. Más hombre. 

—¿Diande saca esas cosas, 


LANCEROS 
DE TIMOTEO APARICIO 
(Dibujo de época) 


Aparicio? 

—Quiero ser como el gene- 
ral Timoteo, 

—¡Casi nada, lo del ojo! 

El “Cabo viejo” está deslum- 
brado por el caudillo naciona- 
lista. Lo percibe patriota. Va- 
liente. Oriental, Gaucho, de 
esos de no empardar. Le resal- 
ta la gallarda prestancia. La 
barba _encomecida. La mirada 
de un soñador... 

—Además —agrega Apari- 
cio—, pelea por la causa... 

Chiquito revive con él, mien- 
tras Aparicio cuenta la acción 
de la montonera de Lanza Se- 
ca. Donde, desde el soldado a 
los que mandan, llevan vincha 
y chiripá. Botas de potro. Me- 


lena larga y barba hirsuta que 


flamea en la lucha. Gente que 


ha nacido a caballo y sólo sa- 
ben pelear sobre él. Que no 
quieren armas de fuego, de las 
que se rien, aunque los mate. 
Que buscan los encontronazos 
cuerpo a cuerpo, utilizando só- 
lo la chuza, la daga y el fa- 
cón; pero ¡con qué baquíal 

—Me he propuesto ser como 
él, Chiquito, y lo seré! 

En todas partes que Apar- 
cio ha oído hablar del general 
Timoteo, lo pintan como un 
hombre de arrastre, de presti- 
gio desde el tiempo del ñaupa. 
Cuando el presidente Oribe fue 
despojado de la presidencia 
por los franceses, los salvajes 
unitarios y los riveristas —así 
lo oye—, el general Timoteo 
Aparicio no quiso “dirse” del 
Estado Oriental. Se quedó mon- 
teando, con un puñadito de 
hombres. Cuando el fundador 
del Partido capituló en la Unión 
frente a Urquiza, él no se pa- 
só —como muchos— a los 
triunfadores, para agarrar al- 
gún carguito y algún mando. 
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Siguió firme a la causa, pe- 
leando contra los brasileños 
que apoyaban al entrerriano. 

Por ese entonces la familia 
había aumentado con otro va- 
rón, a quien bautizaron Timo- 
teo» con contento de los Sara- 
via blancos y desazón de los 
Suravia colorados, que eran 
menos. Quizá fuera por influen- 
cia de doña Pulpicia, blanca 
como todos los Piaco —como 
siguen llamando a los Feijóo 
del Tacuarí—. O quizá para 
que fuera corajudo como el 
gran caudillo de las lanzas. 

—¿Por qué el viejo le puso 
de nombre el del general?—, 
preguntó un día Aparicio a Gu- 
mersindo—, ¿No dicen que es 
colorado? 

—Amigo, menos pregunta 
Dios, y perdona... . 

Y no se volvió a hablar del 
asunto. 
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nr AO 

y Aparicio Saravia, cuentan de ahí 
niño, carga a lanza Sacó el mote de 
durante un entrevero “Cabo viejo” con 
de la Revolución que lo distinguían 
Tricolor. Según los íntimos. 


